La scène est un peu surréaliste. Pierrot, Etienne, Michel, Robert et les autres - ils sont une trentaine - s'agitent autour d'une montagne de ferraille : carcasses d'appareils ménagers, ordinateurs usagés, barres de fer, câbles, vieux sommiers, poussettes déglinguées, roues de vélos... Les mains protégées par des gants, munis de leur boîte à outils, ils fouillent consciencieusement le tas de déchets.
 Les premiers arrivés ont mis la main sur les chariots de supermarché et les brouettes mis à disposition par le recycleur, pour transporter « leurs trésors ». « Ici, on nous appelle les touristes », lance Pierrot, barbe poivre et sel, chapeau tyrolien sur la tête, habitué du lieu depuis 30 ans. Sa moisson du jour : une roue de charrette dont il veut récupérer le pneu, un vieux moulin à légumes, un interrupteur double. « Il n'a jamais servi ; le prix figure encore dessus : 68 F ».

 

«Ici, on nous appelle les "touristes" »

 Dans la brouette de Marc, un ancien poste de radio qu'il compte démonter pour en étudier les entrailles, et trois vieux magnétoscopes réparables à priori. Electronicien, il fréquente le site pour se faire la main et pour le plaisir de bricoler. « Souvent, je trouve des choses en bon état, comme des serrures de portes, des pièces de machines à laver, que vous payez très cher dans le commerce ».
 Les chineurs de métaux sont des habitués. Chacun a sa spécialité. « Lui, c'est le matériel électrique ; lui, c'est l'optique ; lui collectionne les pièces rares. Moi, je suis spécialiste de l'inox. D'ailleurs, c'est mon surnom ici », raconte Lucien, un retraité des mines. Prof de technologie dans le civil, Patrice pousse un chariot plein de matériel électronique. « A l'école, cela me permet de faire du neuf avec du vieux, de doper la mémoire des PC ou la capacité des disques durs. A 50 centimes le kilo, ça vaut le coup ». Aujourd'hui, la chance lui sourit. Il est tombé sur un lecteur MP3 auquel il manque juste l'alimentation.

 

« Je fais partie des hamsters, j'emmagasine »

 L'ère du jetable fait le bonheur des bricoleurs. « Je viens chercher ici tout ce qu'on ne trouve pas dans le commerce ». Etienne récupère les vieux appareils électriques. « J'ai déjà 20 perceuses. Je fais partie des hamsters, j'emmagasine ». Autour du tas de ferraille, se côtoient des mondes différents. Les barrières sociales tombent, le temps d'une trouvaille. Ici, l'ingénieur croise le chômeur de longue durée, le cabas chargé d'un bric-à-brac où se mêlent des outils, une fontaine à café « toute neuve » et des sardines de tente. « Il y a même des intellectuels, des artistes qui viennent chercher de la matière pour Recycl'Art ».
 Tous les habitués connaissent Robert, le scientifique du groupe. Ce retraité colmarien, féru d'instruments d'optique, extrait à la pince, des lasers, miroirs, diodes des carcasses d'appareil hi-fi. Des composants qu'il explique et expose lors de manifestations didactiques, comme la Fête de la science. « Ici, c'est une mine », s'extasie Robert.
 Un arrivage ! Tout le monde se précipite pour le déchargement de la benne en provenance d'une déchetterie, histoire de repérer les pièces les plus intéressantes. Michel, fébrile, entame le désossage d'une armoire électrique.

 

« C'est la jungle»

 « Je stocke pour réutiliser. Le vendredi après-midi, je suis là. Une vraie maladie. C'est le seul endroit où on a encore le droit de venir récupérer », confie ce bricoleur de la région mulhousienne. Un des habitués assure que cette décharge de métaux, c'est « la jungle où chacun se bat pour sa recherche et qu'il faut garder l'oeil sur son chariot ». « Quand on rentre sans rien, on est frustré », soupire Pierrot, le collectionneur de pièces rares.